事件的起因充满乡土温情。1月9日，呆呆在社交平台发布求助视频，直言1月11日家里要杀两头猪，父亲年事已高，担心按不住猪，希望有网友能前来帮忙，“只要来帮忙，就请吃地道刨猪汤”。她还在评论区认真补充了自家地址，甚至建了5个粉丝群对接前来的网友，怕大家误会还特意强调“不是玩笑，真心邀约”，这份不加修饰的真诚迅速打动了网友。短短两天内，求助视频收获18万点赞、14万转发，5个粉丝群很快全部满员，各地网友纷纷报名响应，有人直言“自带蔬菜调料，不占位置，站着吃就行”。
 
1月11日，这场“赴约之约”迎来了令人震撼的盛况。从重庆城区、江津、江北等周边区域，甚至有外省网友驱车百公里赶来，呆呆家所在的庆福村村道彻底被车辆堵满，“从村头排到村尾，根本数不清多少车”。现场负责指挥停车的网友杜女士回忆，一位村里大爷见状满脸疑惑，得知是“来帮呆呆家杀猪”时，整个人都惊呆了。原本计划宰杀2头猪，面对蜂拥而至的热心人，最终在网友和当地企业的捐助下宰杀了5头，才勉强够招待众人。
 
这场意外的聚会，却处处充满暖心细节。最先赶到的网友周先生10日下午就提前踩点，还主动帮呆呆家去集市采购食材；来自江北的赵先生本是带着质疑前往，得知情况后直接化身主厨，带着其他网友扎进厨房忙活，从早上一直忙到下午1点多，坦言“本来是冲着玩去的，结果把自己玩大了，这么多张嘴挂在身上，压力太大了”。杜女士等十多名网友为了不错过清晨的杀猪环节，直接在车里过夜，第二天一早还主动组织大家有序参与。现场没有混乱的争抢，反而处处是“搭把手”的默契：有人帮忙按猪、有人负责切菜、有人疏导交通、有人餐后主动清理垃圾，原本陌生的网友们，因一场杀猪宴变成了并肩忙活的“家人”。
 
呆呆家的院子里，流水席从中午摆到晚上，最初准备的15桌饭菜很快不够用，只能临时加桌，甚至把桌子摆到了屋前的泥地里，最高峰时摆了三十多桌。除了地道的刨猪汤，晚上还有网友带来了打铁花等表演，热闹程度远超村里的过年氛围。呆呆本人也被网友的热情打动，在直播间里反复说着“招待不周请多包涵”，还笑着调侃自己是“2026年第一个闯大祸的人”，“不担心猪被吃完，就担心没让大家吃好”。这场狂欢中，网友们收获的不仅是美食，更有对童年年味的怀念，有贵州网友驱车10小时赶来，直言“吃的不是肉，是记忆里的烟火气”。
 
这场突如其来的流量盛宴，也让当地文旅部门迅速行动起来。1月11日当天，合川文旅委官方账号一天内连发9条视频，借势推介合川的景点、特产和刨猪汤文化，还在现场向网友分发钓鱼城景区门票。据文旅部门工作人员透露，10日晚察觉到事件有走红苗头后，他们就第一时间派人赶到现场，协调交警疏导交通、协助维持秩序，还连夜召开复盘会研究如何接住这波“泼天流量”。面对这场意外的走红，不少文旅工作人员哭笑不得地感慨：“我们辛辛苦苦忙了一整年，策划了无数推广活动，吸引的流量加起来，还不如呆呆家这两头猪带来的多。”
 
截至1月12日中午，呆呆的账号粉丝量已从最初的1800多暴涨至56.3万，到当天下午6点更是突破104.5万，三天增粉超百万。网友们还热情提议，将每年1月11日定为“合川杀猪节”，因三个“1”合为“川”字，恰好呼应“合川”之名。针对后续安排，合川文旅表示，此次活动是呆呆的私人邀约，后续是否延续需尊重当事人意愿，目前正统筹研究如何将短期流量转化为长效文旅资源，计划联动周边农家乐推出标准化“刨猪汤民俗体验线”，并考虑植入非遗元素打造固定民俗品牌。
 
这场由求助引发的乡村狂欢，不仅让人们看到了陌生人之间的真诚与善意，也折射出都市人对乡土人情的向往。而“两头猪带火一座城”的意外，也给文旅推广带来了新的思考：比起刻意的策划，这种充满烟火气的民间自发事件，或许更能触动人心。不过也有学者提醒，这类活动具有时节性，流量存在快速消退的风险，后续需通过系统规划，将短期热度转化为可持续的文旅吸引力。